圖片來源于網(wǎng)絡(luò)
電報曾是郵電部門紅紅火火的支柱業(yè)務(wù);裝一部程控電話得托熟人,等候十天半個多月;手機笨重得像塊大磚頭……說起這30年的通信方式變遷,在東陽郵政部門上班的陳燈月感慨萬千。他說,30年,在歷史長河中如一瞬般短暫,但這30年,通信的變化真的是天翻地覆。
我的老家在東陽市千祥鎮(zhèn)下東陳村,上世紀(jì)七八十年代,誰家遇上個紅白喜事或家中狀況緊急,想通知遠方的親人,總會跑趟郵電支局,說上一句:“發(fā)份電報吧?!蓖娫捒隙ū劝l(fā)電報來得快,問題是對方?jīng)]有條件接聽,打不了,只能退而求其次。
我在千祥郵電支局上班時是20歲的毛小伙。那時候,千祥郵電支局建在原千祥公社老廣場的一側(cè),坐西朝東,每天迎著朝陽開門營業(yè)。進得營業(yè)室,一直走到底,往南瞧,正對面的就是我——手持郵政日戳,“啪、啪、啪”地在平常函件的封面上準(zhǔn)點加銷郵資憑證;我的右手方是郵政營業(yè)員,經(jīng)辦掛號、包裹、匯票等業(yè)務(wù);我的左手方是電信營業(yè)員,受理電報、電話的傳接等業(yè)務(wù);我的背后便是總機房了。它,是千祥所有來去固定電話的中轉(zhuǎn)站。
我的堂叔每次進來拍電報,不管事情多么火燒眉毛,都會在拿起筆之前,氣沉丹田、凝神斂意打腹稿。電信營業(yè)員接下堂叔遞進來的字斟句酌的一份電報,通過總機電路,“腰腰拐捌(1178)”“腰動動玖(1009)”,一連串電報代碼話傳到東陽縣郵電局電報房后,譯出,然后互對。一天下來,進進出出上百份電報是常有的,發(fā)音過度、咽喉炎更是電報人常見的小頑疾。
后來,郵電部門推出“鮮花禮儀電報”業(yè)務(wù),頗受時尚人士青睞。上世紀(jì)90年代初,堂小哥結(jié)婚,遠在北京的堂三哥不能回家,發(fā)了份紅彤彤的祝賀電報,送來了一束88朵鮮花,新穎別致的禮儀電報與溫馨浪漫鮮花完美結(jié)合,這在千祥農(nóng)村是首次遞出。
結(jié)婚后,堂小哥開著吉普車,整天跑東跑西忙著發(fā)展皮具、藥材生意。堂二哥一幫子人走出去,訂進來,每天10多個拖拉機的皮帶、箱包、布輪按對方業(yè)務(wù)要求捆扎結(jié)實,一件一件填單、過秤、計費、裝袋、扎鉛,然后從我所在的郵電支局裝上縣城來的綠色郵車,奔轉(zhuǎn)全國各地……
出于方方面面的考慮,堂二哥他們郵完了商品包裹,還要給收件單位的相關(guān)人打個“搖把子”長途:先排隊,再填單排號,然后到話務(wù)員指定電話亭里的話機旁靜等接聽。一個電話幾經(jīng)周轉(zhuǎn),最后接通,通話質(zhì)量還是沒多少好,要拉直了嗓子拼命喊:“喂!喂……”你喊我叫,此起彼伏,20多個平方米的郵電支局營業(yè)室宛如集市一般熱鬧,結(jié)果,誰也聽不清誰在說什么?!皶r斷時續(xù)”中通完電話后,堂二哥與對方各發(fā)揮自己悟性,展開聯(lián)想,才能大致回味出這次通話的正確內(nèi)容來。一個電話從掛號到通完要耗費40多分鐘,甚至更長。實在等不了了,貴點,也要拍個“貨郵請查收”的電報過去,通知一聲,以便下回結(jié)算時順當(dāng)些。
氣派的“宅電”
1994年10月14日上午10時,在東陽市郵電局和千祥鎮(zhèn)政府的共同努力下,總投資145萬元、以縣為單位的千祥鎮(zhèn)千門6位數(shù)的程控電話割接成功。至此,大家遇上急事,換上了“通個程控電話吧”的新說法。
打程控電話快捷,比電報“講”得清楚還省錢,但普通農(nóng)民依然安裝不起,光初裝費要上萬元。堂二哥辦理了裝機手續(xù),由于受設(shè)備、人員等因素制約,還得托熟人,等候十天半個多月,裝機人員才姍姍而來。裝上“宅電”正式通話的那一刻,家里像過節(jié)一樣熱鬧,堂二哥接連給五湖四海的親人打了好幾個“長途”,與不同的親朋好友重復(fù)著相同的話:“我是在家里給你打的電話?。[語:我家現(xiàn)裝上電話了,夠氣派吧)我家的電話號碼是……記住噢!有事打‘它’!”
因業(yè)務(wù)需要,堂二哥還加裝了平板傳真機,像打電話一樣撥通對方傳真號,聽到“嘟”的一聲細響,堂二哥的真跡已經(jīng)再現(xiàn)對方傳真機上了。
笨重的“大哥大”和曇花一現(xiàn)的BP機
長江后浪推前浪,郵電通信事業(yè)蒸蒸日上。堂四哥長年在外經(jīng)營藥材生意,從廣州回來,腰里別著BP機,手里拿著一部笨重的“大哥大”。他來到郵電支局,神氣地告訴我:“上個月,我了解到一個信息,借朋友的‘大哥大’往家里打電話,四嫂馬上把藥材直發(fā)過去,一筆生意賺了4萬多元,比起50元話費來,毛毛雨了。看,我手上的‘大哥大(摩托羅拉,售價21000元)’是昨天托人擇機子擇號碼買到的?!痹掃€沒有說完,又接聽起手里的“大磚頭”電話,瞧著周圍人驚羨的神情,滿臉自豪……
那時候,在千祥,用得起“大磚頭”電話的畢竟不多。由于信號不好,“大哥大”都是外置天線的,為此,有人把“大哥大”裝在包里時故意露出一截天線,有時候還故意拿出來打個電話,以證明這是真正的“大哥大”。而一般人用得最多的是BP機,看到一個電話號碼顯示出來,立馬就找電話打過去。
用曇花一現(xiàn)來形容BP機,我以為再恰當(dāng)不過了。有一段時間,可以說人人腰上都別著一個BP機。但是,它的“光榮下崗”來得那樣突然而無情?,F(xiàn)在,我家抽屜里還留著兩只中文BP機。
信息化時代的巨變
上世紀(jì)90年代末,堂四哥退居二線,小侄子辦起箱包有限公司,職工好幾百人。與此同時,千祥的手機店也開始越開越多,外表漂亮功能齊全、攜帶方便、接聽隨意的統(tǒng)統(tǒng)登場。小侄子用手機幾乎半年一換,有了“雙模”手機立馬就用上了。除此之外,他還學(xué)會了發(fā)E-mail與客戶聯(lián)系生意。
淘寶等網(wǎng)購平臺興起后,千祥也進入了網(wǎng)絡(luò)時代。前兩天,我到鄰村一做旅游用品的農(nóng)戶家里,他一邊聊著生意經(jīng),一邊嫻熟地查看“阿里旺旺”(以前稱為“阿里巴巴貿(mào)易通”)。他說,廠里90%以上的旅游用品都是通過“阿里旺旺”銷往世界各地的。
手機就更不用說……可以說,步入信息化的今天,我們的通信工具和方式發(fā)生了讓人難以想象的變化。在信息化的今天,與80后、90后、00后談起這些,宛如傳說一般,因為它離我們的生活越來越遠,漸漸走進博物館,成為一段塵封的記憶,但是它們見證了我們通信事業(yè)的發(fā)展,值得我們永遠銘記。