2010年,《永不消逝的電波》改編的同名電視連續(xù)劇播出,又一次引起了國(guó)民的集體回憶。劇中主人公李俠就是以李白為原型創(chuàng)作的。實(shí)際上,李俠的形象不只來源于李白一個(gè)人,而是無數(shù)個(gè)知名和不知名的地下通信工作者的融合。電視劇播出后,各大報(bào)刊報(bào)道了很多劇中主人公李俠的原型。在上海、在東北、在華北、在西北、在中南、在西南,有一批李俠式的通信英雄用生命和熱血共同維系著“永不消逝的電波”,書寫著為了理想信念?yuàn)^斗不止的傳奇。
李白的難友——秦鴻鈞
秦鴻鈞、韓慧如夫婦。
1949年5月7日,上海解放前夕,按照蔣介石“堅(jiān)不吐實(shí)、處以極刑”的命令,敵人在浦東戚家廟殺害了包括李白在內(nèi)的12位同志,其中就有同樣來自上海秘密電臺(tái)戰(zhàn)線的英雄,他就是李白電臺(tái)的接續(xù)者、李白的難友秦鴻鈞。
秦鴻鈞,1911年出生在山東沂南縣。1927年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1933年參加魯南大暴動(dòng),失敗后到東北。1936年被派往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)無線電技術(shù)。1937年8月13日,淞滬抗戰(zhàn)開始后,共產(chǎn)國(guó)際根據(jù)形勢(shì)發(fā)展需要,派秦鴻鈞回到上海建立秘密電臺(tái)。他在法租界神父路148號(hào)一幢花園洋房的三樓建立了電臺(tái),負(fù)責(zé)共產(chǎn)國(guó)際遠(yuǎn)東局無線電聯(lián)絡(luò)。為了掩護(hù)身份,秦鴻鈞開了一家“永益水果公司”,經(jīng)組織介紹,與小學(xué)教師韓慧如結(jié)為夫妻。從此,每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候,秦鴻鈞就在三樓緊張地收發(fā)電報(bào),韓慧如則擔(dān)任警戒。1939年春天,秦鴻鈞接到共產(chǎn)國(guó)際遠(yuǎn)東局的通知,去往東北工作。他從上海乘船到大連上岸時(shí),被日本憲兵扣押,后經(jīng)在日本紗廠工作的堂侄保釋出獄,前往哈爾濱顧?quán)l(xiāng)屯以學(xué)徒身份為掩護(hù)從事秘密電臺(tái)工作。
1942年夏天,秦鴻鈞接到上海地下黨領(lǐng)導(dǎo)人劉長(zhǎng)勝的通知,回上?;謴?fù)秘密電臺(tái),擔(dān)負(fù)起上海地下黨組織與中共華中局之間的情報(bào)傳遞任務(wù)。開始,由于秦鴻鈞使用蘇聯(lián)培訓(xùn)的通報(bào)規(guī)則,發(fā)報(bào)用長(zhǎng)碼,呼叫一次往往需要10多分鐘,加之電臺(tái)又是用舊元器件組裝的,發(fā)報(bào)信號(hào)微弱且不穩(wěn)定,造成通報(bào)效率低,也容易被敵人偵測(cè)到。后來根據(jù)中共華中局的指示,新四軍蘇中根據(jù)地的粟裕讓李景瑞派政治思想強(qiáng)、技術(shù)全面的無線電區(qū)隊(duì)長(zhǎng)呂白同志到上海,幫助秦鴻鈞掌握軍委三局制定的快速發(fā)報(bào)規(guī)則和技巧,并改造了發(fā)報(bào)機(jī)電路,提高了設(shè)備的功率和穩(wěn)定性,又購(gòu)買器材組裝了一套新的收?qǐng)?bào)備用設(shè)備。其間,劉長(zhǎng)勝曾三次化裝前往電臺(tái)看望和慰問呂白和秦鴻鈞夫婦,表?yè)P(yáng)電臺(tái)工作的進(jìn)步。從此,為了保證上海地下黨和華中局及蘇中新四軍的聯(lián)絡(luò),秦鴻鈞幾乎每天緊閉門窗,在低矮悶熱的閣樓里從半夜工作到黎明。華東局成立后,該電臺(tái)主要與華東局聯(lián)絡(luò),在配合蘇中戰(zhàn)役、魯南戰(zhàn)役中發(fā)揮了重要作用。為防止燈光外露和減輕發(fā)報(bào)時(shí)的電鍵聲,秦鴻鈞用雙層布簾遮住窗戶,還用多層厚紙糊住墻壁的縫隙。1948年12月30日李白被捕后,秦鴻鈞又擔(dān)負(fù)起與三局總臺(tái)的大量通報(bào)任務(wù)。
1949年年初,瀕臨崩潰的國(guó)民黨當(dāng)局加緊了對(duì)我黨地下電臺(tái)的破壞。1949年3月17日深夜,秦鴻鈞電臺(tái)因渡江戰(zhàn)役前傳遞情報(bào)的頻次多、數(shù)量大、時(shí)間長(zhǎng),也被敵人偵破。在解放軍百萬雄師過長(zhǎng)江的前三天,秦鴻鈞被捕入獄。
在獄中,秦鴻鈞受盡了敵人的刑訊折磨,雙腿被老虎凳和木棍折斷,肺部因被灌辣椒水嗆損,滿口吐血,但始終堅(jiān)貞不屈。他告訴愛人韓慧如:“敵人是不會(huì)放過我的,如果我犧牲了,你能活著,就繼承我未完成的事業(yè),并將藏在家中二樓木地板下的那張我和呂白同志一起畫的發(fā)報(bào)機(jī)線路圖,作為遺物交給黨組織,表達(dá)我為革命犧牲的決心。”
1949年5月7日,在上海解放前20天,秦鴻鈞和李白等12位同志一同就義。
李白的戰(zhàn)友——林青
林青、李靜夫婦。
在華南,地下電臺(tái)工作者林青、李靜夫婦也有著和電視劇中李俠相似的經(jīng)歷。
中共華南局電臺(tái)是我黨最早設(shè)立的地方無線電秘密電臺(tái)。1929年春,在周恩來的領(lǐng)導(dǎo)下,我黨在上海建成第一個(gè)秘密電臺(tái)后,李強(qiáng)就和年輕的報(bào)務(wù)員黃尚英帶著電臺(tái)和密碼來到香港,創(chuàng)立了中共華南局電臺(tái)。他們?cè)诟燮陂g,正趕上鄧小平經(jīng)香港去廣西組織領(lǐng)導(dǎo)百色起義。鄧小平向李強(qiáng)要了華南局電臺(tái)的聯(lián)絡(luò)波長(zhǎng)和呼號(hào)信息。1929年12月11日,龍州起義部隊(duì)的電臺(tái)向華南局電臺(tái)發(fā)來信息:“廣西百色起義勝利!”這是我黨地方電臺(tái)之間的首次通報(bào)。1930年1月,華南局電臺(tái)與上海的秘密電臺(tái)正式實(shí)現(xiàn)了加密通報(bào)。華南局電臺(tái)成了第一個(gè)與中央電臺(tái)正式通報(bào)的地方電臺(tái)。
但是不久后,因?yàn)辄S尚英持續(xù)在夜間收發(fā)報(bào),勞累過度,積勞成疾,年僅20歲就病逝了。1930年年底,因叛徒告密,中共華南局受到空前破壞,組織部、宣傳部、秘書處和印刷所全被破壞,接替黃尚英不久的報(bào)務(wù)員邱德也被抓捕,電臺(tái)工作被迫中斷。
1937年6月,為了加強(qiáng)南方工作和海外聯(lián)絡(luò),周恩來指示西安辦事處電臺(tái)分隊(duì)長(zhǎng)林青返回延安,與軍委三局局長(zhǎng)王諍商量好秘密聯(lián)絡(luò)的呼號(hào)、波長(zhǎng)和方法后,經(jīng)西安去香港重建華南秘密電臺(tái)。
1937年7月24日,林青化裝成北平清華大學(xué)流亡的學(xué)生去南方。那時(shí)到白區(qū)工作是很危險(xiǎn)的,林青剛從西安辦事處出來就被盯梢。他繞了幾個(gè)圈甩掉跟蹤的特務(wù),再坐人力車來到火車站,一個(gè)人獨(dú)自乘車南下。在西安去廣州的火車上,對(duì)面坐著一個(gè)肥頭大耳的家伙不停地找林青聊天。為防跟蹤,凌晨3點(diǎn)火車到達(dá)鄭州后,林青就提前悄悄下車,然后改簽了下午2點(diǎn)的另一趟車到漢口,再轉(zhuǎn)車回到離別八年的廣州。不承想,林青剛到廣州,還沒與地下組織接上關(guān)系,就在街上遇到一個(gè)同鄉(xiāng)同學(xué)。這人早就知道林青參加了紅軍,見他突然出現(xiàn)在廣州,覺得很奇怪:“你回來干什么?”為了不暴露身份,林青撒了個(gè)謊:“國(guó)共合作抗日了,回家討老婆?!?/span>
8月初,林青在接頭地點(diǎn)見到了自己百色起義時(shí)的老領(lǐng)導(dǎo)張?jiān)埔?,由于?dāng)時(shí)還沒有電臺(tái)設(shè)備,林青就先作為秘書隨張?jiān)埔葺氜D(zhuǎn)廈門、閩西、福州等地,與國(guó)民黨當(dāng)?shù)毓賳T和紅軍游擊隊(duì)代表會(huì)面,商談改編新四軍的事。年底他到達(dá)香港,在廖承志的領(lǐng)導(dǎo)下開始創(chuàng)建秘密電臺(tái)。
1938年1月,軍委三局派器材科長(zhǎng)申光到香港購(gòu)買通信器材,林青協(xié)助申光買零件,申光幫助林青組裝發(fā)報(bào)機(jī)。經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn),于2月下旬的一個(gè)夜晚,首先與八路軍武漢辦事處的電臺(tái)溝通了信息,3月上旬與延安也建立了聯(lián)絡(luò)。
為了掩護(hù)電臺(tái),組織上介紹在中共南方委員會(huì)工作的李靜與林青假扮成一對(duì)歸僑夫妻。后來在林青的幫助下,李靜也成為機(jī)要通訊員,他們?cè)诠ぷ髦薪⒘烁星?,結(jié)成了真夫妻。
由于林青、李靜夫婦開始居住的九龍大南街人員混雜,流氓、土匪和小偷比較多,林青家多次半夜受到襲擾,全憑他們急中生智,用各種方法嚇退了壞人。1940年舊歷除夕的清晨,林青將前一天晚上收到的電報(bào)用報(bào)紙卷好,外面貼上郵票,偽裝成郵寄報(bào)紙的樣子出門。沒想到,剛走到樓梯的轉(zhuǎn)角處,突然冒出三個(gè)大漢將他圍住架起,搶走了他手里的東西和身上的自來水筆及僅有的少量現(xiàn)金。林青報(bào)告了組織,大家決定按最壞的情況應(yīng)對(duì):先轉(zhuǎn)移電臺(tái)設(shè)備,接著他全家也搬到了長(zhǎng)沙灣一個(gè)新的住所。
1941年,國(guó)民黨制造了震驚中外的皖南事變,掀起了第二次反共高潮。為了揭露蔣介石集團(tuán)消極抗戰(zhàn)、積極反共的真面目,延安指示華南局電臺(tái)利用香港報(bào)刊新聞快的優(yōu)勢(shì),及時(shí)收集中外媒體的信息傳回重慶、延安。電臺(tái)的工作量一下陡增幾倍。
但是,因?yàn)樾睦镉欣硐牒托拍?,林青夫婦并不覺得孤單。有段時(shí)間,林青還與上海的李白通過報(bào)。他倆自1935年5月在四川阿壩的卓克基相見分手后,一直沒有再見過面。那天通了一段電報(bào)后,彼此通過手法“聽”出了對(duì)方。但出于保密,他們沒能更多溝通,只短暫地問候并相互鼓勁一番。
1941年,日軍占領(lǐng)香港,華南局的領(lǐng)導(dǎo)從香港撤到了內(nèi)地東江根據(jù)地。在劉少文、申光的領(lǐng)導(dǎo)下,林青仍堅(jiān)守崗位。日本人占領(lǐng)香港后,對(duì)電臺(tái)監(jiān)測(cè)非常嚴(yán)。1942年5月中旬,上級(jí)通知林青撤回重慶,但是由于需要拍發(fā)的電報(bào)零星不斷,他們一直堅(jiān)持到1943年1月才告別戰(zhàn)斗了五年的香港,從一個(gè)小渡口偷渡出港,回到重慶向周恩來詳細(xì)報(bào)告了香港的情況。
1945年9月2日,日本宣布投降。10月25日,周恩來又親自找林青、李靜談話:“過去你們很好地完成了黨交給的任務(wù)?,F(xiàn)在再一次派遣你們到白區(qū)工作,相信你們一定能順利完成任務(wù)。秘密工作是相當(dāng)艱苦危險(xiǎn)的,思想上不能有任何松懈,要充分認(rèn)識(shí)電臺(tái)工作對(duì)整個(gè)革命事業(yè)的重要性。既要善于利用環(huán)境長(zhǎng)期潛伏,大方而機(jī)警地保存自己,也要積極培養(yǎng)當(dāng)?shù)馗刹浚ハ录t色種子,積蓄力量,以迎接革命的勝利?!?/span>
幾天后,林青就攜妻帶子又出發(fā)了。到達(dá)香港后,他們迅速招兵買馬,于1946年1月恢復(fù)了與延安的聯(lián)絡(luò)。中共華南分局成立后,林青擔(dān)任了華南局機(jī)要科副科長(zhǎng),全權(quán)領(lǐng)導(dǎo)電臺(tái)工作。他先后發(fā)展了多個(gè)秘密電臺(tái),活動(dòng)范圍輻射到泰國(guó)等地。在華南局的領(lǐng)導(dǎo)下,他們迅速及時(shí)地傳遞有關(guān)統(tǒng)戰(zhàn)工作和海外工作的重要信息。
1948年秋,該臺(tái)改由上海轉(zhuǎn)來的鐘韻、楊力萍夫婦負(fù)責(zé)。1949年6月,林青奉命離開了又戰(zhàn)斗了四年的香港,乘船北上青島再轉(zhuǎn)北平,分別向周恩來、童小鵬、王諍等匯報(bào)了南方臺(tái)的工作情況。
1949年10月上旬,林青再受派遣,和鐘夫翔、林爽等一起南下廣州,與撤回廣州的鐘韻、李靜、馬紹等十多位華南電臺(tái)的戰(zhàn)友會(huì)合,開始參與接管華南電信的工作。
南有李白 北有李雪
李雪拿著當(dāng)年老領(lǐng)導(dǎo)劉仁的照片,深情地回憶秘密電臺(tái)在城工部的領(lǐng)導(dǎo)下,與敵人斗智斗勇的往事。
在華北郵電通信戰(zhàn)線,一直流傳著一個(gè)“南有李白,北有李雪”的佳話。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間,我黨在北平的地下無線電通信一直持續(xù)不斷。大決戰(zhàn)前后,蔣介石對(duì)北平的安全非常重視,派了10輛無線電信號(hào)監(jiān)測(cè)車在北平日夜巡邏。1947年9月23日偵破了我黨北平一個(gè)擔(dān)負(fù)主要傳遞任務(wù)的地下電臺(tái)。接著,敵人順藤摸瓜,破壞了北平、西安、蘭州、承德、沈陽(yáng)的六七個(gè)電臺(tái),給我黨造成了極大的損失。
但是,敵人的瘋狂破壞沒能阻斷紅色電波。在北平、天津,華北軍區(qū)城市工作部領(lǐng)導(dǎo)的李雪、方亭、艾山團(tuán)隊(duì)的地下電臺(tái)迅速補(bǔ)位,發(fā)揮了重要的作用。
早在1945年初,中共華北局城工部部長(zhǎng)劉仁就根據(jù)黨中央準(zhǔn)備反攻的指示精神,從華北聯(lián)大政治班挑選了方亭、艾山等五人,到晉察冀軍區(qū)無線電大隊(duì)學(xué)習(xí)無線電報(bào)務(wù)。同時(shí),從晉察冀中央分局電臺(tái)挑選了機(jī)務(wù)員李雪,從冀中軍區(qū)挑選了報(bào)務(wù)員趙振民,隨劉仁到天津熟悉城市生活。
1947年年初,李雪、方亭、艾山奉劉仁指示來到北平,著手建立地下電臺(tái)。
為了解決設(shè)備問題,1946年7月,城工部派人在北平西四北大街開設(shè)了一家名叫“龍?jiān)啤钡碾娏闲?,李雪為股東、趙振民當(dāng)伙計(jì),李雪和幾個(gè)地下通訊員白天在柜臺(tái)應(yīng)付業(yè)務(wù),晚上利用電料行收集來的材料,暗地里組裝了四部發(fā)報(bào)機(jī),其中三部留在北平用,一部設(shè)法運(yùn)到了天津,供天津地下黨使用。北平的設(shè)備,一臺(tái)放在城里的一個(gè)尼姑庵里,一臺(tái)放在李雪、丁文夫婦在西交民巷兵部洼的家里,還有一臺(tái)放在李雪任掌柜的西單商場(chǎng)九九照相館安全保存。
為了掩護(hù)人員身份,中共北平市委領(lǐng)導(dǎo)崔月犁介紹烈屬老媽媽和扮表侄的報(bào)務(wù)員趙振民組成一個(gè)家庭,居住在舊鼓樓大街18號(hào),在墻上開了個(gè)洞藏電臺(tái)。報(bào)務(wù)員艾山先住在李雪父母家,后與王玨及母親組成一個(gè)家庭,住在地安門箭亭12號(hào)。王玨去解放區(qū)后,艾山又與王玨的母親一同搬到李雪父母家。報(bào)務(wù)員王超則與地下黨介紹的黃君碩組成一個(gè)家庭,住在牛街沙欄胡同,后搬到宣外草場(chǎng)街12號(hào)。譯電員方亭則與叫“表叔”的錢緘三老人組成一個(gè)家庭,住按院胡同16號(hào)。
1948年春,李雪去解放區(qū)接受任務(wù),又回到北平,傳達(dá)了城工部部長(zhǎng)劉仁的指示:針對(duì)敵人瘋狂的監(jiān)測(cè)破壞,一方面采取城內(nèi)、城外相結(jié)合的情報(bào)傳遞方式,一般情報(bào)由交通人員直接送到城外,由設(shè)在我方控制區(qū)域的郊外電臺(tái)上傳華北局和中央。重要的、緊急的電報(bào),才動(dòng)用長(zhǎng)期潛伏的城內(nèi)電臺(tái)直發(fā)上級(jí)。另一方面,設(shè)在城里不同區(qū)位的電臺(tái),不規(guī)則地交替工作,“打一槍換一個(gè)地方”,使敵人摸不清規(guī)律,無法持續(xù)監(jiān)測(cè)破壞。
正因?yàn)椴扇×擞行У膽?yīng)對(duì)措施,盡管敵人的10輛監(jiān)測(cè)車日夜在城里反復(fù)搜尋,也沒能偵破城工部在北平的地下電臺(tái)網(wǎng)。北平的情報(bào)得以穩(wěn)定地發(fā)回總部,對(duì)推動(dòng)北平的和平解放發(fā)揮了關(guān)鍵作用。
那段時(shí)間,北平城內(nèi)敵人的調(diào)動(dòng)番號(hào)、列車去向、周圍城墻的高度厚度、需要保護(hù)的重點(diǎn)文物和古建筑的位置、我軍炮擊東單機(jī)場(chǎng)的彈著點(diǎn)效果等信息,還有傅作義女兒、中共地下黨員傅冬菊掌握的她父親在談判期間的情緒變化,如“徘徊焦慮、晚上睡不著覺、在屋里不停踱步、把火柴放到嘴里嚼”等細(xì)節(jié),都通過電臺(tái)發(fā)給了平津戰(zhàn)役指揮部和黨中央。《聶榮臻元帥回憶錄》中寫道:“幾十年來,我打過許多仗,能夠如此及時(shí)了解對(duì)方最高指揮官的動(dòng)態(tài),還是不多的。這對(duì)我們作出正確的判斷,下定正確的決心,進(jìn)行正確的部署,具有重要的作用。劉仁和他領(lǐng)導(dǎo)的地下工作同志,確實(shí)是可欽可敬的。”
紅色檔案
林青(1911-1987),原名林鴻合,海南文昌人。1928年考入國(guó)民革命軍第11軍教導(dǎo)隊(duì),畢業(yè)后經(jīng)張?jiān)埔萁榻B,任廣西奉議縣警備隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。1929年參加廣西百色起義。1930年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1931年隨紅七軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)到江西中央革命根據(jù)地,參加第二到第五次反“圍剿”。長(zhǎng)征期間,歷任紅七軍軍部經(jīng)理處股長(zhǎng)、科長(zhǎng),紅七軍共青團(tuán)組織部部長(zhǎng),紅三軍團(tuán)、紅四方面軍總部無線電臺(tái)報(bào)務(wù)主任、電臺(tái)隊(duì)長(zhǎng)、政委,紅三軍團(tuán)保衛(wèi)局電臺(tái)特派員??箲?zhàn)時(shí)期,任八路軍西安聯(lián)絡(luò)處電臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,在國(guó)統(tǒng)區(qū)從事中共地下電臺(tái)工作。新中國(guó)成立后,先后任廣州電信局軍代表,廣東省郵電管理局黨組書記、局長(zhǎng),中南大區(qū)郵電管理局局長(zhǎng),郵電部技術(shù)處處長(zhǎng)、市內(nèi)電話總局局長(zhǎng)、電信總局第一副局長(zhǎng),第四機(jī)械工業(yè)部黨委委員、辦公廳主任,國(guó)家計(jì)算機(jī)工業(yè)總局顧問,第四機(jī)械工業(yè)部顧問,第四屆、第五屆全國(guó)政協(xié)委員。
李雪(1918-2018),生于北平。原是北京協(xié)和醫(yī)院的工人,自學(xué)無線電技術(shù)后到一家民營(yíng)無線電臺(tái)任技術(shù)員??箲?zhàn)爆發(fā)后,受清華大學(xué)學(xué)生、中共黨員熊大鷹影響,結(jié)伴進(jìn)入晉察冀根據(jù)地,先后在冀中軍區(qū)司令部電臺(tái)和中共華北分局城工部擔(dān)任報(bào)務(wù)員。1940年加入中國(guó)共產(chǎn)黨??箲?zhàn)勝利前后,他奉命秘密潛入北平,著手組建地下電臺(tái),一直戰(zhàn)斗到北平解放。新中國(guó)成立后,李雪曾擔(dān)任北京市電信局副局長(zhǎng),郵電部國(guó)際聯(lián)絡(luò)局副局長(zhǎng),郵電部工程公司副經(jīng)理,中國(guó)通信學(xué)會(huì)副秘書長(zhǎng)等職。1984年離休。
原載《人民郵電》報(bào)2021年5月11日